绿皮火车
发稿时间：
2022-07-24 08:44
来源：
绵阳日报
载满了背篼、蛇皮口袋、汗臭味和廉价的劳动力
当然，还有闪闪发光的梦
把一些人运出去，又把另一些人接回来
倾听他们的喜怒哀乐和惊心胆颤的叩问
绿皮火车，如一位耄耋老人
缓慢、沉重、悲悯
用沉闷的汽笛声
给远行的孩子送去祝福
为归来的游子疗伤……
玻璃碎片
阳光下
一小块玻璃碎片闪闪发光
它不再是精美的瓶子或高档器皿
此刻
它只是它自己
做回自己，真好啊
千面，同时被阳光宠爱
教鞭
从仰卧到坐起来
需要五分钟
从床边挪动到厕所
需要二十分钟
从厕所移动到窗栅
历时三十五分钟
她幸福地望向窗外的小鸟
欣慰地笑了：比昨天少用时两分钟……
她一边计算着时间
一边为自己点赞
这个九十六岁的退休老教师
心中藏着长长的教鞭
以前鞭策学生
现在鞭打自己
□杨莉(绵阳)
